建武十七年秋，洛阳城的桂花香里裹挟着一丝萧索。′顽~夲·鰰·颤~ ′首~发~晨雾未散，椒房殿檐角的铜铃在风中轻晃，发出细碎而寂寥的声响。郭圣通身着素色襦裙，对着铜镜缓缓插簪。铜镜边缘早己斑驳，映出她眼角细密的细纹，恍惚间竟与十余年前真定王府中那个待嫁少女重叠——那时她也这般精心梳妆，鬓边斜簪着新鲜折下的玉兰花，满心期待着与刘秀的姻缘。
"娘娘，大司农李大人到了。"宫女的通报声打破了殿内的寂静。郭圣通手中的银簪微微一颤，深吸一口气，转身时己恢复皇后的端庄威仪："请。"
李凛踏入殿中，靴底踏过冰凉的青砖，泛起细微的回响。只见昔日凤仪万千的皇后褪去华服，月白色襦裙上甚至还沾着昨夜刺绣时留下的线头，神色间满是挥之不去的疲惫。他心头猛地一痛，慌忙整冠行礼："臣李凛参见皇后娘娘。"
郭圣通抬手示意免礼，目光落在案上未拆封的密奏，封火漆印在晨光中泛着暗红："听闻李大人在陛下跟前为我据理力争，甚至以辞官相谏？"她忽然轻笑一声，带着几分自嘲，玉指抚过案上积灰的凤纹砚台，"本宫还以为，这宫里宫外，早没人记得我曾为这江山付出过什么。"
李凛喉头哽咽，想起那日在宣德殿据理力争时的情形，额头的旧伤似乎又隐隐作痛："娘娘当年舍尊下嫁，助陛下平定河北，满朝文武岂会忘怀？臣只是不愿见陛下...见陛下负了旧情。~萝′拉￠暁-税′ ?更?欣￠醉+哙^"
"旧情？"郭圣通起身走到窗边，望着院中凋零的海棠。秋风掠过残红，几片枯叶落在她发间，她却浑然不觉，"还记得昆阳大捷那晚，我抱着襁褓中的疆儿，在城头从日出等到日落。见到他满身是血却平安归来时，我才知道，原来这世上最珍贵的不是凤冠霞帔，而是他活着。"她声音渐低，带着化不开的苦涩，"可如今，他看我的眼神，却比这秋日的风还冷。"
李凛沉默良久，殿外传来更漏滴答声。他想起那日在宣德殿刘秀攥着密奏的指节发白，想起帝王谈及郭氏外戚时眼底的警惕，忽然意识到，帝王之家的情爱，终究抵不过江山社稷的考量。他轻叹道："陛下...陛下也是为了大汉基业。"
"我又何尝不知？"郭圣通猛地转身，凤目里闪过一丝倔强。十七年前那个敢在战乱中女扮男装为将士送粮的女子，此刻仍藏在她眼底，"这些年，我看着丽华妹妹贤良淑德，看着疆儿虽仁厚却难担大任，看着郭氏子弟在朝堂日渐跋扈...本宫又怎会不明白他的忧虑？"她走向案前，展开一卷《女诫》，泛黄的竹简上密密麻麻记满批注，"李大人可知，我为何掌掴太傅？只因疆儿竟说'愿做闲散王爷，逍遥度日'。"
李凛怔住。-微,趣+暁.说, ?首+发.他一首以为那是郭圣通教子严苛，却不想背后竟藏着这般苦心——一个母亲，深知儿子性情不适合帝王之路，又担心他因储君之位招来灾祸，才会在情急之下做出过激之举。
"李大人，你说...若是当年我没有嫁给刘秀，是不是会不一样？"郭圣通突然问道，语气平静得可怕。她轻抚着窗棂上褪色的朱漆，仿佛回到那个命运转折的时刻，"在真定王府，我是备受宠爱的郡主；若嫁与旁人，或许能夫妻和睦、儿孙绕膝。可我偏偏爱上了那个说'仕宦当作执金吾，娶妻当得阴丽华'的少年郎，从此万劫不复。"
殿外秋风骤起，吹得窗棂吱呀作响。李凛想起年少时在乡间，自己与邻家少女偷偷互赠香囊的场景。那份纯粹的心动，在岁月里早己蒙上尘埃。而郭圣通，将少女的爱恋化作辅佐丈夫成就霸业的力量，却在功成之后，落得个被猜忌的下场。
"娘娘..."他刚要开口，却被郭圣通抬手打断。
"不必说了。"她缓步走到檀木匣前，指尖抚过匣面繁复的缠枝纹，仿佛在与过去告别。当她取出皇后玺绶时，玉质螭虎纽还带着体温。她郑重地将玺绶放在李凛面前，眼中闪过决绝："明日早朝，本宫会恳请陛下废后。疆儿生性仁善，不是做帝王的料，太子之位也一并让了吧。"
李凛大惊失色，慌忙伏地："娘娘万万不可！您若自请退位，天下人会如何议论？郭氏满门将..."
"天下人？"郭圣通凄然一笑，莲步轻移，裙摆扫过满地斜阳，"天下人只会说郭圣通识大体、顾大局。却不知，这是本宫最后的尊严。"她跪在蒲团上，轻抚着玺绶上的螭虎纹，仿佛回到初见刘秀的那一天——他骑在白马上，披着夕阳而来，从此她的命运就与这大汉江山紧紧相连，"当年嫁给他，是为了爱情；如今让出后位，是为了江山。李大人，你说...我这一生，可算值得？"
李凛喉头堵塞，眼眶发热。他想起民间流传的歌谣，将郭皇后描绘成善妒悍妇，却不知在这深宫里，藏着多少不为人知的委屈与牺牲。烛光渐起时，他退出椒房殿，回望宫门紧闭，只见一抹孤影映在窗上，与摇曳的烛火一同，在夜色中渐渐模糊。
第二日清晨，太极殿内气氛凝重如铅。当郭圣通身着素服，捧着皇后玺绶缓步走上丹墀时，玉佩相撞的清响在寂静中格外刺耳。满朝文武皆倒吸一口冷气，刘秀握着玉笏的手骤然收紧。她的目光扫过龙椅上的帝王，那双曾盛满爱意的眼眸，此刻只剩平静："陛下，臣妾久病，恐难再掌六宫。恳请陛下废去后位，改立贤德之人，以安天下。太子刘疆性情仁厚，亦请陛下另择储君，免误国事。"
刘秀猛地起身，玄色衣袍扫落案上奏折："皇后这是何意？莫要再说这般胡话！"
"臣妾累了。"郭圣通行了最后一礼，转身离去。她的背影单薄而坚定，十二步缓下丹陛，仿佛卸下了压在身上十七年的重担。发间银簪滑落，坠地的脆响惊起梁间燕雀，也惊碎了未央宫上空那轮苍白的日头。
当日，刘秀下旨：废郭圣通为中山王太后，迁居北宫；立阴丽华为皇后，封刘庄为太子。诏令传遍天下，街头巷尾议论纷纷。而在北宫深处，郭圣通倚着雕花窗棂，看着宫人们搬走凤印、撤下珠帘，终于落下了十七年来的第一滴泪。
夜深人静时，李凛站在自家院中，望着天上明月。秋风送来远处更夫的梆子声，他忽然明白，所谓初恋的力量，或许就是这般——即便爱而不得，即便满身伤痕，依然愿意为对方、为曾经的誓言，拼尽最后一丝力气。而郭圣通，无疑将这份力量，诠释到了极致。宫墙之外，万家灯火渐次熄灭，唯有北宫的一盏孤灯，在寒夜里明明灭灭，诉说着一个女子用成全写下的传奇。
《后汉书·皇后纪》载：郭后母仪十载，佐光武定河北，功莫大焉。建武十七年，帝欲易后，大司农李凛极谏。后闻之，召凛曰："妾知天命有归，疆儿亦非储君之选。"乃自请逊位，奏称"久病难掌六宫，愿让贤德"。帝感其诚，废后为中山太后，迁居北宫。时人赞其"以一己之退，全汉室之安"，史家叹曰："后之辞位，非独明哲，实见大义，巍巍乎有古烈女之风。"