尸变(1)
“小妍啊……爷爷是坏人,你要记住、帮爷爷记住。”
罗小妍还清楚记得,爷爷九十岁老龄去世前单独对她说的一个故事。
一个她从此不敢再对任何人说起的故事。
爷爷去世时,罗小妍是个大学生。她的父亲是眷村孩子,几十年以前被俗称外省人第二代,爷爷是一九四九年跟着政府一起撤退来台的老兵。
在罗小妍的记忆中,爷爷是个温文儒雅、待人谦善和蔼的老人家,而且还是个虔诚的佛教徒,他们这些孙辈的孩子从小就最喜欢缠着爷爷,因为爷爷永远都不会生气。
爷爷从前常说的故事都是关于他在大陆的家乡、亲人,或是他怎么样跟日本人打仗作战,但是后来的国共内战以及怎么来到台湾的事却未曾提起过。晚辈们只能从老人家偶然提到的只字片语中,猜测老人可能是觉得那段被打着跑的过去十分狼狈不堪,所以不愿提起吧?
直到一年前,爷爷住在医院里那段弥留之际,趁着白天亲人都忙碌、只有她一个人留守的时候,突然把她叫了过来,交代了一番。
“小妍,你听好,爷爷跟你说个故事。”
“爷爷,我在听。”
老人家年事已高、又因病痛折磨,声音相当微弱,罗小妍几乎是趴在爷爷的脸边才能听得清楚。
而爷爷说出来的故事,让罗小妍几乎要紧握着床沿的栏杆才能控制住不由自主的颤抖。
爷爷说,其实他不是在一九四九年的撤退中第一次来台湾的,而是在更早几年,当二战结束时,他就跟着要从日本手中接收台湾的政府军队一起来台。
刚刚才打完抗日战争的他们,一来到被日本统治了四十多年的台湾却有点恍惚,虽然是差不多的中国人脸孔、相似的习俗,但满目所见却是被日本人建设过的街道和医院、工厂,台湾人多半也只会说閩南語和日语,只有极少数人才能够以官方话跟他们沟通。
满街台湾人欢庆着回归祖国怀抱,他们却困惑着,眼前的这些人们,到底是跟自己一样的中国人、还是日本人?
罗小妍的爷爷被分配到医院里帮忙,虽然双方语言难以沟通,但早就熟悉工作的医护人员,勉强还是能用比手画脚来了解彼此的作业。
当年是年轻力壮的小伙子,因此白天干完搬运物资的劳力活、晚上还常被叫去太平间守尸体,不过尸体在战场上看得够多了,他倒也未曾怕过,甚至还时常几个年轻人一起十分不敬的开着死者玩笑话。
在混乱的比手画脚之中,医院里的人员没多久也渐渐摸出了点门道,开始能简单的用对方语言说出一些物品的名称,其中有个台湾护士长学得特别快,为人也亲切体贴,于是就成了双方沟通的桥梁。
虽然护士长是个已婚妇女、年纪跟他们相差不小,但还是成为军中青年们私下恋慕的对象,也许是因为他们多半都已经离“家”太远、太远了吧……
“这些人都被日本人奴化了思想,要千万小心他们被暗中操控!”长官这样三令五申。
他们在长官面前挺着腰板应声认同,但是半夜接过护士长给他们泡的咖啡和饼食时,脑子里马上又抛开了那些话。
罗小妍的爷爷在战场上从来也没喝过咖啡,只见过美军喝,那是第一次有人送来给他们喝,加了大量糖分的咖啡又香又提神,咸酥的饼食让他仿佛回到了家乡,什么奴化操控的都暂时滚边去吧!
可惜轻松的气氛没过多久就逐渐紧绷起来,他们与台湾人之间的冲突很快的就显现了出来。
作为战争中的南进基地而被日本整顿规划过的街市与文化,即使在战争结束前受到盟军的一阵密集轰炸,也依然保有相当高的水准,在日本撤退的初期混乱过后,很快就恢复了各种井井有条的秩序。
而他们,却是才从充满烟硝血腥、饥饿伤痛的残酷战场中刚刚回过神,还没来得及松懈或庆贺就匆忙被派遣渡海到来的一群军官士兵,满身污秽、言行粗鄙,甚至忘了自己是个人。
人性,早已被遗忘在战场上堆满着父母弟兄亲人敌人的尸堆中。
刚打完日本人就被丢进一个充斥日本风格与日语城市的不安、面对台湾士绅时的自卑、紧绷的战争结束了只想寻欢作乐……来台士兵们各种杂乱的心情化成了唯一的烦躁感。
到底什么时候,才可以回到远离好久的老乡?罗小妍的爷爷每到了夜深人静,举目望去却只有封存的尸体时,对于未来心中一片茫然哀凄。
而台湾人看他们的眼神,也从一开始的欢欣鼓舞,随着日子一天天过去,迅速变成了鄙夷与厌恶。
“然后,那件事情就发生了……”
爷爷所说的那件事,就是罗小妍在课本里也读过的“*****”。
那时候信息不明确,他们还不知道发生什么事,只知道医院突然在一天当中涌进了大量的伤员,而且还壁垒分明的形成了两个群体、彼此敌视,有人各自帮自己人那边、也有人两边忙得团团转,他们几个年轻人站在中间,以防两边又打起来。
本来以为只是一次个别性的暴乱,也听说已经有委员会和长官在协商交涉了,但又过几天,事态忽然急转直下,属于台湾人的那一个群体和台籍医生护士们悄悄的开始减少与消失。
即使他隔天就听说了官方消息,可是没有军令传达到他们这里,对于一些台湾医护人员暗自将患者假装成尸体送离开的行为他便视而不见。看在咖啡和饼食的份上,你说是尸体就是尸体吧!而且他也真不知道这些人是谁。
后来长官的吩咐下来了,要搜捕哪些人,每天都有相当明确的名册,不过那时候他们那间医院里已经几乎没有台湾人了,不是闻风逃离藏匿就是下落不明。
他在医院里来回巡逻,想幸好护士长还在,心里默默祈祷着护士长没有做过什么错事、不要出现在名册上。
随着局势越来越激烈,晚上除了看守太平间,他偶尔还会被叫去处理、焚化尸体,长官告诉他们那些是匪徒,他们也就信了。
没有理由相信、也没有理由不信,只不过,服从是他们从战场延续下来的习性。他得要到数十年后才会知道自己当时做了什么。
一个空气潮湿的夜晚,一小队士兵来到医院,叫上他帮忙搜捕一名叛乱份子。
他放下才喝半杯的咖啡,和那几个士兵一起沿着病房搜寻,丝毫没多想,这里哪还有台湾人呢?大概也是和先前一样,例行性的巡逻罢了。
走进一间空病房时,他意外的见到护士长站在里头……不、不只有护士长,后面角落的病床下方,还躲着一个男人。
他愣了愣,看到护士长紧握双手,企求的盯着他,眼眶泛红。
“这里没有人。”护士长用生硬的北京官话对他说:“这里、没有人。”
这时候他是有选择的,因为走进病房的只有他一个人。
讲到这里,爷爷的话声停顿了许久,罗小妍抬起头,才发现老人家已经泪流满面。
“小妍啊……爷爷是坏人……”老人混浊的双眼望着天花板,当年护士长瞬间苍白的脸蛋仿佛又再次出现在眼前。
那是护士长的丈夫,一名医生。
远处一声枪响,把他手里剩下的半杯咖啡也震落坠地,洒出一滩深褐色,在黑夜里宛如鲜血。
幸存的护士长从那夜之后就和年幼稚子一起消失无踪,而他们也在半年后再度被整军回到大陆与***作战,然后长官投共被押回台湾枪毙、听说很多人前往围观,作战失利、大陆沦陷,他和原本的队伍散离,一片兵荒马乱中误打误撞的跟着撤退来台,学习技能、成家立业……
然而当晚护士长望着他的最后一眼,他再也忘不掉,再也喝不下那永远的半杯咖啡。
爷爷过世之后,罗小妍流干了眼泪却哭不出声,亲人都以为她哀伤过度,却不知道她心中不敢置信的痛。
那么慈祥和蔼的爷爷,居然是课本里、电视上挞伐声不断的帮凶、罪人?
亲人们本来打算帮爷爷申请入祀忠烈祠,这是老兵荣民们过世后能享有的权利与荣誉,却被罗小妍极力阻止了。
“爸生前最疼小妍了,凡事有什么小秘密都喜欢跟小妍说。”二叔说到,认为老父亲很有可能就只交代给罗小妍:“既然这样,就按爸的意思吧!”
虽然不太理解原因,但反正现在台湾社会也没人重视这个了,况且爷爷生前的确是十分低调自守的人、不喜欢宣扬,讨论之后,他们便决定按他老人家的意思办。
只有罗小妍知道原因,爷爷还告诉她一本手记的位置,要她好好收藏。